এই বরফপাত, এই কঠিন রাত,

তোমার পুরনো অজুহাত,

এই আলোর নিচে কাঁপতে থাকা

ছায়ার শিকড় ছিঁড়তে চাই ।

এই উল্কাপাত, এই বিশ্রী রাত,

আচমকা এই গোপন আঁতাত,

সব ধ্বংস হওয়ার আগেই আমি

তোমার চোখে ভিজতে চাই ।

আর কেউ তোমার ভাষাতে,

সমুদ্রের ভালবাসাতে,

ফিরিয়ে নিয়ে গেল তোমায়,

আহত ঝিনুক সৈকতে ।

আর চিরাচরিত জীর্ণতায়,

আমার প্রেমের তীক্ষ্নতায়,

সব রেকর্ড করা থাকবে তোমার

অন্তর্বর্তী শূন্যতায় ।

যদি এক মুহুর্তের জন্যেও আমায় চাও,

সেটাই সত্যি । (২)

ছন্দপতন ঘটতে থাকে,

ভাঙতে গেলে ভুল করি,

আমার বয়েসের ওজন তোমার

খবর রাখা জরুরি ।

এই মৃত্যুমুখী শহর যেন

শূন্য মাপার কারখানা ;

গিলছে তোমায়, গিলছে আমায়

অন্ধকারের আস্তানা ।

আর এই কাফেটারিয়ায়

আবার যদি ফেরা যায়,

তোমার রুমাল মোছা ঠোঁটের,

এই নিয়ম মানার বাধ্যতায় ।

কখন তোমার চিন্তা-ঘুম,

মেনে নিতে পারলে না ।

সব রেকর্ড করা থাকবে তোমার

অন্তর্বর্তী শূন্যতায় ।

যদি এক মুহুর্তের জন্যেও আমায় চাও,

সেটাই সত্যি । (২)